Capítulo I

Es increíblemente irónico como a veces la vida –aparentemente- más acomodada es tan mala consejera. Y es que ahora en medio de tiliches que guardan más polvo que recuerdos, particularmente lo noto. Yo, amiga del lysol, amante fiel del febreze, dueña de muy pocas certezas y de ningún techo que al día de hoy pueda decir es mío, vengo a encontrarme, en contra de todas las enseñanzas, en medio del caos, con una sonrisa tontona. Una que delata que por más miedos que se adquieran con la edad, siempre disfrutaré de los nuevos planes, como hiciera en su momento y como estoy segura haré muchas veces más.

Continuará…

Para todos he sido tantas, que según mi juicio, no he sido ninguna. Y es que tampoco había tenido ganas de explicarme, ni mucho menos de dar a la cara las 72 fe de erratas. Porque soy tan tú que me lees, soy tan ella que me cree saber, tan él que me tiene por las noches y tan ellos que me mal recuerdan. Que al final del día tan sólo yo me sé. Porque cualquiera, quiero creer, puede ver que es más complicado que los egos y muchos más complejo que los juicios.

Soy eso que creo, eso que quiero, eso que lloro, eso que toco, eso que pienso, eso que sueño, eso que temo, pero sobretodo soy eso que siento. Y soy tan propensa a fracasar, como meritoria de lo contrario.

Tan sólo diré que en este último año me he descubierto nueva, sorprendida, dispuesta, entregada y llena de emociones y miedos como cualquiera. Y sí, este estado cambiante me tiene absorta, tibia y prudente ante las letras, como esperando el colorido torbellino de las nuevas yo por venir.

Como puede deducirse de esta imagen, el corazón y el cerebro no tienen una opinión unificada, ni reciben muchas veces una actitud balanceada por parte de quien los porta. No sé cómo decirlo, viene al caso con estos tiempos en los que cunde una incertidumbre no hablada, los miedos coquetean con las ganas y se generan de manera espontánea respuestas que me recuerdan cada que encuentran la “solución” que por más que me esfuerce estoy enamorada.

Mirada

Esos ojos con los que ve al que quiere, reflejan una mirada aún asombrada, como de quien quiere vivir demasiado, pero ignora del destino, su proceder y desenlace; de quien no capta las vueltas de la vida y muy poco puede hacer para entenderlas, porque posiblemente no le corresponda. A veces la percibo sorprendida, muchas ilusionada y siempre enamorada. Mirada que se ha hecho el hábito de mezclar con palabras, que expresan verdades, al cuerpo que dice lo restante.

La chica no se aferra al que ve, sabe que es un ser autónomo, que es un cuerpo cálido que muestra ternura, pasión y entrega únicamente al amor, un cuerpo que pertenece tan sólo a la que decide querer tan determinadamente; un cuerpo y mente que se han dedicado a conocerle.

¿Encontraría a la Maga? La rue de Seine, Quai de Conti, el Pont des Arts, Tokio, San Francisco, la ciudad de México, Buenos Aires, Praga, Lisboa, Río de Janeiro, Sevilla, Bruselas, Bergen, Bucarest, Teherán, Juchitán, Oslo, seguramente a estas horas aquí –y en las horas futuras de allá–, son lugares, entre muchos otros, andados, recorridos, atravesados por más de unas tres mil post-Magas al día. De diversas nacionalidades y razas. Altas. Bajas. Delgadas. Gordas. Jóvenes. Viejas. Profesionistas. Estudiantes. Artistas. Vendedoras. Taxistas. Intelectuales. Académicas. Madres. Lesbianas. Maestras. Religiosas. Prostitutas. Nanas. Locas. Amantes. Policías. Solteras. Nerviosas. Felices. Enojadas. Melancólicas. Exigentes. Atormentadas. Cínicas. Irreverentes. Serias. Y en cada mujer parecida o no tan parecida a cualquiera de éstas no se agolpa un silencio. Se desata una Voz. Cada vez menos contenida. Que no se derrumba como un paraguas mojado que se cierra. Las post-Magas no callan. Y tampoco están como ausentes.

Las post-Magas construyen su vida sabiendo que encuentran. Directamente. Sin titubeos. ¿De qué manera Horacio Oliveira encontraría a la Maga hoy, en el tercer mes del año dos mil cuatro? ¿Saliendo de un trabajo para entrar a otro? ¿Manejando un auto a toda velocidad? ¿Piloteando un vuelo de Air France hacia Sidney? ¿Dando una conferencia en una sala de arte? ¿En un museo? ¿En medio de una campaña política? ¿Dando cátedra en la Universidad? ¿Operando un cerebro en la sala más higiénica de cualquier hospital en Berlín? ¿Firmando un cheque millonario? ¿Clonando seres humanos en un laboratorio inglés?

Las post-Magas poco a poco eliminan la tragedia de las mujeres inteligentes y sensibles que tienen que vivir una vida sin sentido o alimentada de censuras y autorizaciones. De órdenes. De sistemas dominantes donde la trasgresión de los mismos se cobra cara. Las post-Magas construyen la vida a partir de las decisiones –responsables– en primer lugar para consigo mismas. De acuerdo a sus particulares elecciones y deseos. Sin influencias corrosivas de ninguna especie. Sin esperar a que alguien les autorice la entrada. O la salida. Sin esperar a que alguien les proporcione el coraje y la habilidad para escapar de destinos dependientes, mezquinos y estrechos. A la sombra de.

Hoy por hoy existen las post-Magas que no sólo se han preocupado por preparase intelectual y políticamente. Han sido capaces, a pesar de la adversidad del entorno, de obtener lugares antes privilegiados exclusivamente para los integrantes masculinos del sistema. Y eso no significa que Rocamadour tenga que morir. Las post-Magas son guerreras. Y no se avergüenzan de ello. Lo asumen, lo sustentan con trabajo y con actitudes congruentes con la vida que han decidido hacer y tener. Las post-Magas no se dejan manipular. Las post-Magas se respetan así mismas primero porque saben que es la única manera –de sentido y forma, coherente y consciente– con la cual se puede sobrevivir.

La magia de las post-Magas radica fundamentalmente en su capacidad de pisar tierra. Radica en la curiosa metafísica que corresponde a su intuición racional consciente. Radica en tener el poder de Ser y Estar con libertad. Radica en hacer uso de ese particular y exclusivo poder. La magia de las post-Magas radica en el constante estar abriendo preguntas e interrogantes. Cuestionar. Responder. Contemplar. Proponer. Reflexionar. Combatir. Desestereotipar.

Amaranta Caballero.

I have faith in technology!

Cómo se entiende el día Mundial de la Libertad de Prensa, en un país donde la violencia hacia los periodistas en su mayoría proviene de la lucha contra el crimen organizado, cada día son más notorios los intereses político-corporativos-mediaticos; y los secuestros, desapariciones y asesinatos de comunicadores proliferan bajo una sombra de impunidad instucionalizada, en la que parece imposible encontrar responsables.

Quisiera dormir casada con la idea de un México donde las garantías no se rebajan sólo a letras que se prostituyen en beneficio de unos pocos y esperanzada a que valorado el trabajo, los pauperrimos sueldos no serán más el pretexto de los que justifican la autocensura. Despertar, tomar café, leer las verdades de una prensa que se festeja libre, plural e independiente, para ya sin el amargo sabor del miedo, posiblemente volver a aceptar abiertamente que deseo algún día estar en sus zapatos.

Sobre el acuerdo de cobertura de violencia que firmaron los medios de comunicación.

Que se pretenda dimensionar adecuadamente la importancia que le dan los medios a la violencia que ocurre en México, se establezcan medidas de protección hacia los periodistas y se solidaricen ante las amenazas, es razonable, pero que 715 medios de comunicación se hayan comprometido de manera uniforme a tomar una postura de rechazo ante ésta, me parece poco profesional.

Entiendo que es un error convertirse en un vocero involuntario del crimen organizado, pero tampoco quieran convertir a los periodistas en los nuevos luchadores por la paz. La sociedad es lo suficientemente capaz de establecer un juicio -en base a datos y hechos- de lo que acontece en el país.

Pensé en mí de niña. Pensé en la vida de mi papá, en las buenas intenciones de mi mamá y en sus respectivos errores. Me sentí preocupada, hermética, amada. Luego me sentí adulta. Mi cuerpo se disolvió en recuerdos y se transformó en tristeza. Pareciera que todo se mezcla. Quizás se debe a los cambios, quizás no. Y en mi espacio, con los ojos bien puestos en ella que da sin límites y mi corazón en él, suspiro. Y pienso en lo corto que es el tiempo. Reflexiono y acepto que voy cambiando mis maneras de querer estar y ser.

De las cosas de la vida, de las que más disfruto, es de mí soledad voluntaria, de la oportunidad de ser yo, sola en mi casa, sin inseguridades, límites, ni tabúes; del cerrar la puerta y poder ignorar lo que no me interesará saber nunca. Hay días que no hay una forma mejor de estar o peor de vivir cuando no es cuestión de opción. Porque sí, ese momento en el que se antoja el silencio, pareciera no ser posible de no saber que el afuera espera. De que existen seres libres que hacen del socializar también un disfrutar cuando se prestan para compartir risas, metas y sueños.

I will never be the woman with the perfect hair, who can wear white and not spill on it.

Estoy segura de que a alguno de mis padres les fallo el conteo hormonal, no sé si fue una ecuación mal hecha o una suma de más la que repercutió en mis emociones. Da igual como haya sido. Desde la pubertad he tenido que cuidar -como quien vigila a un niño pequeño- a mis susceptibilidades para que las taradas no se acrecienten con los obstáculos del día a día, o peor aún, discutan con las ajenas.

Me gustaría tener la liviandad para detallar coma tras coma, lo que me provoca esta sonrisa que se muestra sin pausa, pero no puedo. De repente -y espero temporalmente- se me han anudado las imprudencias, las palabras y los dedos. Simplemente encuentro difícil explayarme. Y es que a decir verdad, a veces me siento algo vigilada y un tanto de juzgada. Y no es que realmente importe cuando las circunstancias me han hecho una mejor persona; una menos egoísta y mucho más entregada, pero sí limita cuando sé pocos se detienen a ver desde esta ventana, de donde a ratos y sin motivo -eso lo aseguro- las empatías me caen como vientos en la espalda.

Lovely

Devendra Banhart at the Rainbow House - Director's Cut from Oliver Peoples on Vimeo.

DESPROPÓSITOS (Millás)

Desteorizarme, desconvencerme, desleerme, desescribirme, desamarme, deslumbrarme, desandarme, desvivirme, desaprenderme, descreerme, descomprobarme, despresionarme, desdormirme, desllorarme, desbordearme, desemplearme, desfamiliarizarme, desinventarme, desideologizarme, desertarme, desmemoriarme, desviarme, desmejorarme, desmadejarme, desmocharme, desintoxicarme, desmadrarme, desafirmarme, deshuesarme, desencontrarme, desalojarme, descalzarme, desenfadarme, desviscerarme, desmexicanarme, desconflictuarme, descompletarme, desglobalizarme, desemplearme, desalfabetizarme, descalzarme, deletrearme, desarreglarme.

Vivo en el espacio indispensable, que alberga el mínimo de materialismo y máximo de velas y música. Me levanto antes de las siete de la mañana -lo nunca imaginado- con una sonrisa en la cara. Baño el cuerpo, perfumo la ropa, acomodo el fleco, las ideas y transito esa avenida que conduce al trabajo a la par que surrealmente divide a México y Estados Unidos. En fin. Tomo café, leo las noticias: sección internacional, América Latina, cultura y opinión. Antes del medio día, según lo que dicte la agenda, asisto a eventos de funcionarios públicos y escribo al respecto. Poco antes de las seis de la tarde vuelvo a donde te recibe el mar con las nubes abiertas, si eso.

Los días de lluvia y frío –lo más común las últimas semanas- prefiero no salir para hundirme con expresión de aquí no pertenezco pero que a gusto, en los bracitos de mi cama 100 por ciento compatible con mi computadora, el nuevo libro de Murakami e historias de 24 cuadros por segundo.

Si hace unos meses asistía a la universidad, hoy las tardes frías se las dedico a mi persona -dígase de paso- a veces compartida. Al anochecer “ceno” lo poco que he comprado en el súper, si es que compro. Y es que a decir verdad, estos últimos meses mi cotidianidad no es digna de reconocimientos o alabanzas, pero me ha llevado con la dosis necesaria de labores, tranquilidad y ternura a disfrutar de las situaciones “inútiles” de la vida, que son, en su debido tiempo, necesarias y potencialmente gestoras de las etapas más radicales.

Recuento

En el 2010 busqué trabajo y encontré la oportunidad de ser pagada por las letras que de mi emanan, por tener pláticas eternas con los periodistas de la ciudad y por aprender desde mucho más de cerca de ese complejo mundo llamado administración pública.

En resumen, tuve un año lleno de posibilidades, de aprendizaje, de experiencias y de trampas que me han dado muchísima fuerza, pero sobretodo la seguridad de saberme capaz de comprometerme con las circunstancias.

Durante el año pasado como consecuencia del trabajo, no viaje como me hubiera gustado, pero contribuí a que mi papá hoy en día cuente con lo más preciado que tenemos todos. La vida. Y es que hay tanto por lo que estar agradecida. He tenido un año sumamente estable que me ha dado por segunda vez la oportunidad de ser económicamente independiente, de aprender a decir adiós, de saber quienes son mis verdaderos amigos y de conocer a alguien que desde su llegada me ha replanteado de maneras inimaginables el amor.

Este año, no me incruste los propósitos en forma de uvas y nostalgia, en este 2011, mis objetivos están claros y son consecuencia de lo vivido en el 2010. Quiero escalar laboralmente, aprender de una vez por todas a tocar guitarra, amar sin egoismos, entender francés y manejar standard.

En este año que corre, mi único propósito inalterable es el de viajar más; visitar a mi amigo Darryl en Londres e ir a Madrid. Lo demás se lo dejamos a la vida, que no todo lo que uno cree necesitar se puede prever 365 días antes.

!Feliz Año!

Época decembrina

Continuamente se me teclea la vida con una persistencia que sólo cesa cuando aparecen las verdades que se temen decir. Silencios de esta etapa que está en proceso de culminar para darle casa a una nueva, una justo a la sombra de las decisiones y los recuerdos. Habré de palpar con sumo cuidado las cicatrices que han quedado, siempre evidencia de lo vivido. E intentaré con la más tierna dedicación recoger los anhelos que me permitan tejer ese espacio, refugio de nostalgias invasoras de esta época del año.

Para el fin de semana...

Se me atoja una de esas veladas donde las pláticas brotan del compañerismo, las risas del vino y los besos de un apretón de muslos. Una de esas noches en donde se fuma hasta anhelar el aire y con alguna mirada asistente todo lo contrario. Una reunión en donde se haga de la sala ajena un nido de ideas que nacen, se contraponen y se afianzan de la equivalente como técnica de supervivencia. Sólo deseo para alguna de estas madrugadas ese espacio compartido donde me embone la vida en el segundo sesenta de alguna canción inglesa.

Eso tienen los retos, te cachetean durante el proceso, mas todos tenemos un sueño que cumplir y nadie puede bifurcar lo que uno asegura merecer; nadie puede blindarse los sentidos, y es que ya sea el proceso difícil, lento, cómodo o no, al final del día algo duele y algo recompensa, sobre todo a quienes creen que la vida es como un poema que comienza en la mañana con las manos puestas sobre una taza de café.

As we drive along this road called life, occasionally a gal will find herself a little lost. And when that happens, I guess she has to let go of the coulda, shoulda, woulda, buckle up and just keep going.

Gioconda Belli extract

Amo a los hombres

y les canto.

Amo a los jóvenes

desafiantes jinetes del aire,

pobladores de pasillos en las Universidades,

rebeldes, inconformes, planeadores de mundos diferentes.

Amo a los poetas -bellos ángeles lanzallamas-

que inventan nuevos mundos desde la palabra

y que dan a la risa y al vino su justa y proverbial importancia,

que conocen la trascendencia de una conversación

tranquila bajo los árboles,

a esos poetas vitales que sufren las lágrimas y van

y dejan todo y mueren

para que nazcan hombres con la frente alta.

Amo a los campesinos

que no tienen más tractor que su brazo

que rompen el vientre de la tierra y la poseen.

Amo, compasiva y tristemente, a los complicados

hombres de negocios

que han convertido su hombría en una sanguinaria

máquina de sumar

y han dejado los pensamientos más profundos, los

sentimientos más nobles

por cálculos y métodos de explotación.

Amo a los pintores -hombres colores-

que guardan su hermosura para nuestros ojos

y a los que pintan el horror y el hambre

para que no se nos olvide.

Amo a los solitarios pensadores

los que existen más allá del amor y de la comprensión sencilla

los que se hunden en titánicas averiguaciones

y se atormentan día y noche ante lo absurdo de las respuestas.

A todos amo con un amor de mujer, de madre, de hermana,

con un amor que es más grande que yo toda.

Estás en mis letras, en el americano de la mañana y el expreso de la tarde.

Lloro por la muerte del espíritu idealista, por los que hoy me decepcionan, por las manos que dan para callar voces.

Brindo sin sonreír por sólo ver por ti mismo, pensando en los viven sin ovaciones.

!Salud por el alma que se fortalece, para algún día, darle a la brisa un nuevo y mejor todo!

Miedo a un día despertar aburrida de la vida, sin hormonas que me traicionen, sin depresiones que me renueven, pasiones que me desgarren, sin letras que me delaten.

Me rehúso a hablar sin gestos, a cocinar por obligación, a comer por vacío, a culpar a los demás por mis fallas, a trabajar llena de hastío o casarme porque “no hay de otra”.

Me aterra la idea de irme a la cama sin sueños, que me pese el brazo de quien me abraza, de sólo sonreir con el recuerdo, de que el presente hasta en las noches me arda.